Знакомства для любителей полных

И так всю ночь, от одного угла комнаты до другого и обратно. И когда загоралось окно в доме напротив, мне становилось теплее и бодрее и не так было страшно жить. Впрочем, недели через две свет перестал зажигаться, и я понял, что женщина и ребенок уехали. Я носил тебя по комнате до утра, до прихода энергичной медсестры, до укола, который я ждал и в который верил.

Одна соседская бабка посоветовала купать тебя в отваре череды, другая велела заваривать ромашку. А иначе и быть не могло, ведь однажды ты уже выжил там, где погибала тысяча других. У тебя уже был опыт выживания, и кроме того, ты родился личностью. И позже врачи говорили, что я закалил тебя тем, что не пеленал. С тех пор ты лежал в кроватке голый, розовый, пухлый и совсем не мерз.

Ведь ты и сейчас круглый год дома ходишь босиком, к ужасу всех подружек твоей матери. Из больницы она вернулась через полтора месяца тихая, слабая и словно пришибленная. Она вернулась днем, когда ты спал, откинув одну ручонку, а вторую потешно прижимая к груди. Она остановилась на пороге твоей комнаты и долго стояла так, глядя на тебя как безумная, не решаясь подойти ближе. Потом отерла ладонью слезы и сказала не оборачиваясь Я в долгу перед тобой на всю жизнь, знакомства для любителей полных. Только вот то, что ты чужой ребенок, я понимал теперь умом, так сказать, умозрительно. Да, говорил я себе, конечно, имеется налицо некоторая привязанность к малышу.

Когда в санатории месяц живешь в одной комнате с хорошим человеком, тоже грустно расставаться. Видишь ли, мужик, сказал бы я ему, выяснилось, что твоя мать тебя боится. Когда она пыталась взять тебя на руки, ты орал и требовал меня. Вообще, мужик, она была слаба, испугана, подавлена тем, что совсем незнакома с тобой. Я не мог уехать в тот момент, я должен был помочь ей узнать тебя. Вечером я торопился домой, уверяя себя, что спешу помочь твоей матери со стиркой пеленок. Все равно ты не в силах простить ей ту проклятую нежность, ту извивающуюся ложь. Все равно твои руки никогда не коснутся ее плеч, ее груди с привычной лаской.

Я принял душ, побрился и в последний раз перестирал в тазу накопившиеся за ночь грязные пеленки. Что ж, подумал я, теперь ей предстоит все это делать самой, как делают тысячи других женщин. К чему объясняться, мужик, все было ясно, и я давно переболел. Но и на нее мог в любой момент предъявить права другой человек, знакомства для любителей полных. И я зашел в комнату попрощаться с тобой и как-то перебороть тоскливый страх в груди. Ты лежал в кроватке, еще сонный, теплый, и важно на меня таращился, словно собирался отчитать за что-то. И тут случилось невероятное ты вдруг улыбнулся мне широкой, беззубой, потрясающей улыбкой. Несмышленыш, ты словно почувствовал, что я собираюсь бросить тебя, и предъявил свой единственный могучий козырь. И там, чтобы не завыть смертным воем, я шарахнул об пол три тарелки подряд одну, и другую, и третью.

Будь я проклят, сказал я себе, будь оно все проклято, почему я должен уезжать от своего ребенка? Я переломаю кости тому, кто сунется сюда за моим сыном, сказал я себе, я прошибу тому башку! И что-то не видать на горизонте того, кому бы, кроме меня, нужен был этот ребенок! Потом я вернулся в комнату, раскрыл чемодан и стал вешать в шкаф свои рубашки. А твоя мать все так же молча сидела в кресле спиной ко мне, и спина эта о многом говорила. Любимое занятие листать, журналы мод под магнитофонные записи. Нонка прибегает в кухню глазища вытаращены, челка прыгает, и кричит родителям Вы здесь чай пьете? Мамина подруга, эта восторженная бегемотиха Маргарита Семеновна, уверяет, что мы с Нонкой уж-жжасно похожи. Глупая баба, как мы можем быть похожи, когда Нонка в своего отца, а я в своего. По-моему, все женщины, даже самые умные, ужасные дуры, ты не находишь? Нет, они ничего не сделали мне плохого, но, думаю, все еще впереди. Ты встречал хоть раз мужика, сказал я ему, которому женщины не сделали бы в жизни ничего плохого? Только мы поссорились перед отъездом, так что я считаю себя морально свободным. Да нет, правда, я совсем не переживаю, сказал я ему, только ведь все равно неприятно, когда тебя продают. Они из подъезда выходили, между прочим, совершенно постороннего подъезда. Кстати, деликатный вопрос какая дама будет освящать наш быт в это лето? Если ты думаешь, что я отнесусь к этому как-то не так, что я уже вырос и все такое, то ты ошибаешься.